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Au matin, je tente de retenir la forme des 
monstres pour les restituer dans mes 
textes. Mais mes écrits contiennent des 
monstres à forme humaine. Ceux de mes 
rêves ont d’étranges excroissances …, ce 
sont des abominations qui … 
m’entraînent dans des tréfonds … . Que 
je sois proie ou prédateur, la sensation 
est la même. (Devi, Les hommes 168)   
  Depuis la fin des années 1990, la fiction romanesque mauricienne —du 
moins celle écrite en français et éditée en dehors de l’île1— se distingue par 
des thématiques et poétiques violentes, par la déconstruction du mythe des 
beaux tropiques, et une tendance à l’intimité (narrateurs à la première 
personne, forte focalisation interne, flux de conscience…). Ces textes 
constituent une réelle rupture postcoloniale qui s’éloigne des perspectives 
représentationnelles et identitaires plus conventionnelles (à Maurice et des 
littératures émergentes plus généralement) et mettent en scène un univers 
insulaire qui se présente au lecteur tantôt comme opaque et bizarre, tantôt 
comme hideux, voire hostile. Cette anthropologie négative véhiculée par la 
fiction littéraire est souvent couplée d’un engagement contre des sectarismes 
et verrouillages identitaires d’une société traditionnelle et en faveur 
d’appartenances et de solidarités plurielles, hétérogènes et cosmopolites. En 
effet, malgré d’évidents phénomènes de créolisation et de multiplicité 
identitaire dans la jeune nation postcoloniale, le paradigme socio-ethnique 
officiel reste souvent limité à l’image d’un multiculturalisme rigide et 
schématique, ce à quoi de nombreux écrivains s’opposent. 
  Les propositions littéraires novatrices et progressives à Maurice 
témoignent donc souvent d’une certaine dés-exotisation ou « anti-
tropicalisation » (Arnold « Les univers ») qui se fait par l’usage d’un 
imaginaire étrange et difficilement compréhensible qui déréalise le lieu et ses 
habitants. Cet imaginaire rappelle en effet la notion de déréalisation qui, dans 
le domaine de la psychiatrie, se réfère à l’aliénation qui résulte d’une 
perception altérée du monde où personnes et objets perdent leur forme 
habituelle, paraissent fluides, démesurés, artificiels ou ‘anormaux’ (Piéron 
116, Bloch et al. 331). Dans le texte littéraire, il s’agit d’une esthétique qui 
crée des effets de lecture inhabituels et qui tend à échapper aux logiques d’un 
réalisme mimétique. On retrouve donc dans plusieurs œuvres mauriciennes un 
indéniable sentiment de décalage et d’étrangeté qui ne s’explique pas par un 
                                                             
1 Si le français est la langue d’expression littéraire privilégiée à Maurice, il y a des auteurs qui 
écrivent en anglais, créole, voire en hindi, chinois et tamoul. De plus, l’on peut constater un 
positionnement artistique et identitaire, une esthétique, voire un style différents entre ceux 
édités localement et ceux édités à l’étranger.     







Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY-SA 2.0                        60 
 
imaginaire culturel ou mythico-religieux quelconque. Des éléments insolites, 
oniriques et invraisemblables ainsi que des figures ‘irréelles’, ‘anormales’ et 
monstrueuses cohabitent avec un espace-temps insulaire bien reconnaissable. 
Métamorphoses, objets surnaturels et espaces liminaux font autant l’apparition 
que des personnages hybrides et des êtres interstitiels à la frontière entre 
l’humain et l’animal. Le monde parait à travers le prisme de la démesure, de 
l’aliénation, du fantasmagorique, de l’anthropomorphisme ; le réel se retrouve 
tantôt détourné, éclaté ou « dissolu » (Magdelaine-Andrianjafitrimo « J’ai 
préféré »).  
 Cependant, une telle esthétique ne saura guère correspondre à des 
catégories d’analyses comme le fantastique ou des formes de merveilleux des 
littératures de l’océan Indien. En ancrant l’intrigue dans un espace-temps 
mauricien bien ‘réel’, mais avec des éléments oniriques, ‘surnaturels’ et 
‘irréels’, ces textes surprenants résistent à une interprétation facile. Cette 
‘décolonisation’ des imaginaires permet alors aux auteurs mauriciens de se 
positionner de manière tout à fait innovante dans l’espace de production 
littéraire francophone. 
  Ananda Devi, auteure à la trajectoire diasporique particulière entre 
Maurice, l’Afrique et l’Europe (Galibert), est une des figures-clés de 
l’ouverture et de l’éclatement des imaginaires dans le texte mauricien 
contemporain (Arnold, La littérature ch. V). Cette romancière prolixe —dont 
l’œuvre a déjà donné lieu à des études monographiques (p.ex. Tyagi, 
Kistnareddy)— crée en effet un univers fictionnel tout à fait original et 
singulier, complexe et lourd de sens. Elle y joue fréquemment avec l’étrange, 
l’hybride, le monstrueux, l’insolite, les zones d’indiscernabilités, les identités 
floues. L’objectif du présent article est de relever les modalités de cette 
esthétique particulière tissée autour de ces tropes de l’‘anormal’, de l’hybride 
et du monstrueux pour en analyser la signification. Une analyse du roman La 
Vie de Joséphin le fou (2003), précédée de quelques éléments de 
conceptualisation, montrera que les représentations déréalisées chez Devi, loin 
d’être la mise en scène de simples fantasmes et délires oniriques et sans 
s’expliquer par un quelconque recours au spirituel ou au religieux, constituent 
des réflexions complexes sur les réalités et les enjeux identitaires de Maurice 
et du monde postcolonial en particulier, et sur l’humain en général.  
 
  Éléments de contextualisation 
 
  La déconstruction des imaginaires, l’usage de personnages troublés et 
monstrueux, la perturbation des logiques d’un réalisme mimétique invitent à 
une contextualisation des figures de l’insolite et de l’étrange dans (les 
littératures de) l’océan Indien. Évoquer des notions telles que l’étrangeté, la 
déréalisation ou la monstruosité rappelle bien sûr le champ de la littérature 
fantastique. Or, comme le dit Bernard Terramorsi (« Le fantastique »), 
appliquer ce genre européen dit de l’impensable et de l’irreprésentable aux 
littératures non occidentales appelle à caution. 
  Depuis la perspective occidentale, on a tendance à associer ces 
phénomènes ‘anormaux’, présences fantastiques, monstrueuses, miraculeuses 
et surnaturelles au passé ou surtout aux espaces extra-occidentaux, en raison 
de l’importance que peuvent y avoir des traditions, mythes, inscriptions 
religieuses, croyances populaires et contes. L’on pense aux images rapportées 
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par l’ethno-anthropologie —gri-gri africains, vaudous haïtiens, derviches 
persans, chamans amérindiens, charmeurs de serpents indiens, jeteurs de sorts 
aborigènes…— qui font souvent partie intégrante dans le vécu des 
nombreuses populations tandis que le logos occidental se réserve le monopole 
du réel ‘désenchanté’. Que cette épistémologie soi-disant ‘neutre’, et du coup 
prétendument ‘universelle’, soit aussi tributaire d’idéologie a été relevé, et la 
question de savoir « Qu’est-ce le réel ? » a trouvé son entrée conflictuelle dans 
les études postcoloniales, entre autres à travers les travaux de Dipesh 
Chakrabarty. Cependant, d’éventuelles manifestations du baroque, du 
fantastique, du merveilleux, du surnaturel ou du mythique dans les textes euro-
américains, s’inscrivent dans les littératures de l’imagination bien circonscrites 
(science fiction, surréalisme, fantasy…). La présence de fantômes, loups-
garous, vampires et d’autres éléments irrationnels nous indique vite qu’on 
dépasse le cadre de la réalité prétendue objective et explicable. 
  Selon Roger Bozzetto (26-28), le discours universitaire distingue deux 
catégories du surnaturel. D’une part, on observe l’omniprésence des mythes 
dans toutes les cultures, qu’il s’agisse des mythes à la base des grands textes 
religieux et épiques (Gilgamesh, Odyssée, Bible, Mahabaratha…) ou des 
contes, avec une porosité des frontières entre vivants et morts, hommes, 
animaux et créatures surnaturelles. Il s’agit d’un merveilleux global et 
intemporel avec un fonds très vaste. D’autre part, on relève le fantastique,en 
tant que genre né dans le contexte idéologique et socioculturel bien déterminé 
de l’Europe à la fin du XVIIIe. Il exprime une mélancolie par rapport à une 
identité perdue, et marque le deuil de cadres symboliques dans un monde à 
prétention rationnelle déterminé par le progrès scientifique et le 
développement capitalo-industriel. L’atmosphère négative du fantastique, ses 
situations narratives inattendues, ses chutes catastrophiques, son interruption 
brutale du chronotope réaliste laissent le héros et le lecteur devant une aporie 
intellectuelle et une incohérence irréductible qui sapent le rapport au monde et 
créent une angoisse ontologique. Le fantastique devenant ainsi un concept 
particulièrement pertinent pour la littérature occidentale, le fait de retrouver 
dans les cultures non européennes une prégnance de la tradition orale avec ses 
thématiques surnaturelles et sa pensée magique empêcherait donc l’essor du 
genre fantastique (Terramorsi, « Le fantastique » 171-172). 
  Si l’on peut alors difficilement parler de littérature fantastique dans 
l’océan Indien, que faire à partir du moment où le fantastique est bien présent 
dans ses cultures en tant que manière de penser et rapport au monde ? Car 
diables, fantômes, revenants, spectres, morts-vivants, âmes errantes, monstres, 
métamorphoses, enchantements, sorcelleries, superstitions sont en effet autant 
de catégories anthropologiques facilement repérables dans ces lieux insulaires. 
Le sacré n’y est aucunement mort et continue à donner un sens au monde. Les 
temporalités résistent à une fixation rigide et la thèse de Chakrabarty sur la 
nécessité de prendre en compte dans la production de savoir la pluralité 
temporelle et des éléments métaphysiques2, et d’interroger la logique du 
réalisme mimétique et sa pseudo-rationalité, trouve dans cette zone 
géographique et culturelle toute son application. En d’autres termes, une 
                                                             
2 « Historical time is not integral, … it is out of joint with itself. … I take gods and spirits to 
be existentially coeval with the human, and think from the assumption that the question of 
human beings involves the question of being with gods and spirits » (Chakrabarty 16).  
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dissociation arbitraire entre nature et culture et entre matériel et immatériel y 
est impossible (Marimoutou 134), et l’ouvrage collectif Démons et merveilles. 
Le surnaturel dans l’océan Indien (2005) montre les multiples manifestations 
de l’élément fantastique et ses déclinaisons dans les littératures 
indianocéaniques. 
  L’enchevêtrement de différents niveaux de réalité d’une manière 
harmonieuse et sur le plan de l’évidence, qui reste incompatible avec le logos 
européen rappelle bien sûr le « real maravilloso », établi en 1949 par le 
Cubain Alejo Carpentier. Repris ultérieurement par le Haïtien Jacques-
Stephen Alexis pour sa notion du « réalisme merveilleux », il exprime 
l’ancrage de la spécificité de l’imaginaire caribéen et latino-américain dans 
une tradition vivante du mythique, du légendaire, du magique. Le terme a une 
longévité certaine : les propositions de la Créolité antillaise y souscrivent3 et il 
peut aussi apparaître dans la littérature réunionnaise. On a même pu l’utiliser 
(abusivement) pour référer à tout auteur incluant dans ses textes narratifs du 
matériel mythique ou légendaire issu des traditions culturelles, comme c’est le 
cas chez des figures aussi diverses que Salman Rushdie, Ben Okri ou Keri 
Hulme (Ashcroft et al. 133). Cet embarras terminologique concerne aussi les 
littératures de l’océan Indien et Terramorsi parle alors d’un « réalisme 
indianocéanique », ou, en raison de son hétérogénéité, d’un « improbable 
fantastique indianocéanique » (« Préface » 6, 8) pour des textes où l’on 
déterminera des éléments surnaturels, étranges, merveilleux … sans pour 
autant pouvoir parler de genre ou de courant esthétique. 
  Il est évident que plusieurs romans de l’île Maurice souscrivent 
également à une telle esthétique4. Ils s’opposent souvent à la conception de 
phénomènes objectifs et de causalités rigoureuses, violent les lois naturelles, 
opèrent un mélange de réalisme mimétique et d'étrangeté irréaliste, déploient 
une rhétorique de l’indicible. Autrement dit, ils empruntent à l’esthétique du 
fantastique, sans entièrement y correspondre. Quant à la présence d’éléments 
mythologiques et d’autres références à un univers symbolique et traditionnel 
mauricien —cette « surnature codée et collectivement admise » (Terramorsi 
« Préface » 6) que sont les croyances ancestrales, les religions traditionnelles 
et le fonds légendaire—, de tels éléments peuvent certes apparaître. Or des 
phénomènes comme un certain « surnaturel indien » ou d’autres marqueurs 
culturels, mythiques et religieux ne sauraient expliquer la signification des 
processus de déréalisation mis en scène, chez certains auteurs, et notamment 
Devi. Car l’étrangeté, la déréalisation ou la monstruosité dans le cas de 
certains textes mauriciens opèrent une forme de déconstruction des 
représentations et de l’imaginaire littéraire très particulière qui a du mal à 
correspondre aux définitions convenues.  
  Devi fournit la seule définition émanant de l’océan Indien et de à ce 
qu’elle nomme le « para-naturel » dans une interview ainsi : « je décris une 
                                                             
3 « Notre écriture doit accepter sans partage nos croyances populaires, nos pratiques magico-
religieuses, notre réalisme merveilleux » (Bernabé et al. 40). 
4 A côté de textes de Devi – notamment Moi l’interdite (2000) et Pagli (2001) –, l’on pense 
par exemple aux Jours Kaya (2000) de Carl de Souza, Histoire d'Ashok et d'autres 
personnages de moindre importance (2001) et Les voyages et aventures de Sanjay, 
explorateur mauricien des Anciens Mondes (2009) d’Amal Sewtohul, de même qu’à des 
œuvres anglophones, telles que The Book of Colour (1995) de Julia Blackburn ou The Snake 
Spirit (2002) de Chaya Parmessur.  
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situation et des personnages “réels”, mais la ligne de démarcation avec une 
autre dimension de pensée et de conscience est très mince, de sorte que 
s’imbriquent souvent des situations réelles et “sur-réelles” » (Sultan). Qu’il 
s’agisse des métamorphoses brouillant les frontières entre l'humain et l’animal 
dans Moi l’interdite (2000), des femmes malveillantes et fantomatiques dites 
mofines dans Pagli (2001) ou bien des esprits entourant les personnages 
traqués dans Soupir (2002) : les exemples de ce « para-naturel », toujours 
associé à un sentiment d’angoisse, ne manquent pas dans l’œuvre de 
l’écrivaine.  
  Si cette imbrication et cette fusion entre différents mondes et 
dimensions semblent venir « tout naturellement » (Sultan), —Devi étant de 
surcroît très influencée par son ascendance culturelle indienne— une telle 
écriture ne peut être rattachée à une vision du monde indien. Comme le dit 
Magdelaine-Andrianjafitrimo (« Les égarements » 435), la création de la 
notion de « para-naturel » – qu’elle identifie chez Devi par des éléments 
particuliers tels que des métamorphoses, situations étranges, créatures 
animales et humaines hybrides éloignées du religieux, du spirituel, des mythes 
indianocéaniques – traduirait plutôt un ancrage de l’auteure dans une 
conception du réel ‘à l’occidentale’ duquel son écriture transgressive se 
dissocie. Conceptualisation floue et sans réel enracinement du texte littéraire 
dans les cultures traditionnelles, le « para-naturel » semble témoigner avant 
tout d’une « mythologie personnelle » de l’auteure, qui, comme elle le 
souligne dans son texte autobiographique Les hommes qui me parlent, « n’est 
pas gaie » (Devi 36). Ce positionnement traduit un rapport spécifique au 
monde qui reste plus d’une fois très hermétique dans ses productions 
littéraires. 
 
  L’étrange univers littéraire d’Ananda Devi 
  Depuis plusieurs années, Ananda Devi s’affirme comme l’une des 
figures majeures de la littérature de l’océan Indien. Auteure prolixe depuis son 
adolescence, son œuvre romanesque, poétique et intime a été remarquée par la 
critique5 et a même donné lieu à des adaptations cinématographiques dans 
lesquelles l’auteure était en partie impliquée6. Vivant depuis longtemps à 
l’étranger et revisitant son île natale en permanence à travers la distance, Devi 
est une des cosignataires du manifeste de la Littérature-monde en français7 et 
elle est depuis 2006 publiée dans la prestigieuse collection dite « Blanche » de 
Gallimard. Elle a été l’objet de divers travaux et manifestations de recherche – 
thèses, monographies, colloques – et des numéros spéciaux de revues lui sont 
                                                             
5 Entre autres, le Prix Radio France du Livre de l'Océan Indien pour Moi, l'interdite (2000), le 
Prix des Cinq Continents de la Francophonie et le Prix RFO du livre pour Ève de ses 
décombres (2006), le Prix Louis Guilloux pour Le sari vert (2009).  
6 En effet, les deux longs-métrages La Cathédrale (2006) et Les enfants de Troumaron (2012) 
—basés respectivement sur la nouvelle La Cathédrale (1977) et le roman Ève de ses 
décombres (2006) de Devi— ont été réalisés par son époux, le cinéaste mauricien Harrikrisna 
Anenden, et produits dans leur maison de production Cine Qua Non Ltd.   
7 Pour une littérature-monde. Éds. Michel Le Bris et Jean Rouaud. Paris: Gallimard, 2007. 
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consacrés8. En 2010, l’auteure est nommée au grade de chevalier dans l’ordre 
des Arts et des Lettres. 
  Son œuvre riche touche à la question de l’histoire et de la mémoire, de 
l’altérité, à la condition des subalternes et marginaux, aux mythes 
ancestraux— surtout le sacré indien—, à la souillure et la transgression, à la 
norme, la violence et la malédiction. Opposée violemment aux politiques 
multiculturalistes et aux dérives identitaires, Devi se prononce souvent en 
faveur de la multi-appartenance et des identités métisses. Dans ses ouvrages, 
une focalisation particulière revient sur l’identité féminine, la sororité, 
l’écriture du corps et ce que l’auteure elle-même appelle une « carnalité », 
c’est-à-dire le réveil chez ses personnages d’une « animalité qui va jusqu’à la 
métamorphose physique » (Marson 64). Mais elle traite aussi de l’exploitation 
néocoloniale de la mondialisation contemporaine et propose, dans ses derniers 
textes, une ouverture extrainsulaire, s’inscrivant ici dans une tendance 
littéraire à Maurice où la nécessité de dire l’île pour se légitimer semble être 
dépassée. Enfin, le trait scripturaire le plus saillant chez l’auteure s’avère le 
caractère très poétique et viscéral de ses textes en prose ainsi qu’une 
indéniable amertume existentielle et l’anthropologie négative que cette 
esthétique véhicule. L’ambiguïté, l’étrangeté et le fantastique bien particulier 
qui habitent les textes de Devi ont pu être analysés par le prisme du « réalisme 
magique », d’une « forme de surnaturel », d’une « surnaturalité » (Ramharai), 
sans oublier au-delà de ces complications terminologiques, nous l’avons dit, le 
terme de « para-naturel », créé par l’auteure elle-même.  
  Chez Devi, le trope de la monstruosité prend une place aussi 
importante qu’elle l’évoque à plusieurs moments dans son récit 
autobiographique : qu’il s’agisse du fantasme de se débarrasser des marqueurs 
physiques du genre9, des objets cauchemardesques au symbolisme mortifère10, 
et, de manière plus générale, de la face cachée de son île qu’elle décrit ainsi : 
« un univers peuplé de monstres et de prisonniers » (Devi, Les hommes 36). 
De son imagination et de ses écrits émane une sorte de typologie de monstres 
où des antagonismes —amour et violence, bourreau et victime…— 
s’amalgament, comme l’illustre l’extrait cité en exergue. Et les fréquentes 
métamorphoses « para-naturelles » de ses fictions s’avèrent quelque peu 
comme une projection de ses propres fantasmes d’altérité, comme elle 
l’affirme : « Je réagencerai mon A.D.N. afin de n’être plus celle que j’ai été. 
Je serai une mutante. Une hybride, comme je l’ai toujours revendiqué » (77). 
  C’est là une « mythologie personnelle » (36), certes. Mais cette 
focalisation sur l’hybride et le monstrueux ne serait-elle pas également une 
interrogation avec des notions bien présentes dans le contexte mauricien ? 
Dans le discours colonial par exemple, on retrouve une perception ambiguë et 
généralement problématique du phénomène du métissage – entre le monstre et 
le révolutionnaire (Vergès) –, allant jusqu’à prendre l’aspect d’un mixte 
diabolique, d’une difformité transgressive et déviante, le fruit d’une hybris 
                                                             
8 Par exemple le « Dossier spécial Ananda Devi » dans Notre Librairie 142 (2000) et dans 
Studia africana 19, Barcelona (2008), et le « Numéro spécial sur l’Océan Indien » de 
Nouvelles Études Francophones 23.1 (2008) quasi entièrement orienté sur l’écrivaine. 
9 « Puis-je changer de sexe et de corps? Ne garder de moi qu’une forme androgyne, asexuée 
…, pourquoi ne pas tout détruire d’un seul coup en disant : je suis un monstre ? » (Devi, Les 
hommes 11). 
10 « Les chiens et la mer, les monstres de mes rêves » (14). 
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dangereuse et dérangeante à cause de son hétérogénéité insaisissable 
(Toumson 94). De nos jours, malgré une évidente revalorisation (et certaine 
commercialisation) de l’hybride, cette image négative du passé n’est pas 
entièrement révolue (Garcia et al.), et les écrivains mauriciens – y compris 
Devi – sont nombreux à interroger la question des identités plurielles et 
composites. D’une manière similaire, ils vont à l’encontre des logiques 
représentationnelles patriarcales qui ont pu attribuer aux femmes l’hystérie et 
la folie (Felman), construisant l’« excès du féminin » et la « monstruosité » 
comme pile et face d’une même médaille (Héritier 196-200). 
  Afin de lutter contre des constructions discursives qui 
instrumentalisent l’image du monstrueux pour ostraciser les identités autres— 
‘asociales’, ‘anormales’, ‘déviantes’—, certains écrivains s’approprient ce 
même trope. Dans leur posture contestataire et iconoclaste, ils ont en effet 
recours à l’usage du monstrueux balayant les bienséances et orthodoxies pour 
déclencher chez le lecteur une véritable prise de conscience. Car comme le dit 
David Gilmore, les travaux fondateurs de Mary Douglas à l’appui, les 
monstres exposent la perméabilité radicale et le caractère artificiel de toutes 
les frontières de nos systèmes de classification, de même qu’ils mettent en 
avant le caractère arbitraire et la fragilité de la culture11.  
  Ces réflexions préliminaires qui nous donnent déjà quelques pistes sur 
les subversions esthétiques chez Ananda Devi sauront informer nos 
interprétations de texte, particulièrement celles de son septième roman, La Vie 
de Joséphin le fou (2003), où l’ambivalence structurale de l’œuvre de l’auteure 
—le schisme entre ‘monstruosité’ et ‘innocence’ (Rochmann)12— est portée à 
son paroxysme.  
 
  La vie de Joséphin le fou (2003) ou le brouillage des repères 
  Si La vie de Joséphin le fou semble avoir moins été l’objet d’analyses 
que d’autres romans de Devi, c’est peut-être en raison de l’aspect dérangeant 
du roman et à cause de son protagoniste masculin. Car il n’est aucun doute 
qu’il résiste aux lectures féminines/istes et identitaires plus évidentes des 
autres textes de l’auteure. Malgré les échos manifestes à l’œuvre entière de 
Devi  —l’échec de la solidarité interhumaine et un dénouement pour les 
protagonistes dans la solitude et l’aliénation—, il y a une radicalité qui semble 
totale ici. Alors qu’on remarque chez d’autres héros de son univers littéraire 
(Paule, Anjali, Aeena, Ève…) une certaine évolution —quoique celle-ci 
s’opère par la transgression désespérée et la rébellion violente—, Joséphin va 
aussi loin, on le verra, que d’interdire toute forme d’évolution.  
  Après Pagli (2001) où l’héroïne Daya est stigmatisée par le surnom de 
‘Pagli’, la ‘folle’, on retrouve de nouveau dans La vie de Joséphin le fou un 
personnage déviant et extravagant, cette fois-ci masculin et encore plus 
transgressif, car porteur de l’ambivalence ‘innocence-monstruosité’ e. 
L’intrigue insolite et à plus d’un égard hermétique se tresse en effet autour du 
                                                             
11 « Monsters expose the radical permeability and artificiality of all our classificatory 
boundaries, highlighting the arbitrariness and fragility of culture » (Gilmore 19). 
12 Notons que Devi elle-même a fréquemment souligné cette double articulation ‘innocent-
monstre’ qui structure son œuvre, par exemple lors des débats du colloque « Penser l'altérité : 
autour de l'œuvre d’Ananda Devi et des écrivaines mauriciennes contemporaines », Université 
catholique de Louvain, 30 Nov. 2007. 
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protagoniste éponyme, un énigmatique jeune homme muet et (perçu comme) 
attardé qui, rejeté de son foyer, se métamorphose progressivement en une 
créature hybride amphibie qui hante les environs et devient le mythe 
dérangeant du pêcheur-nu, de l’homme-anguille, le fou Zozéfin-fouka. On 
remarque une autre intertextualité interne à l’hybridation de Moi, l’interdite 
(2000) où la protagoniste se mue en un chien. Dans sa (prétendue) démence et 
en manque d’amour, Joséphin enlève deux filles (Marlène, Solange) qu’il tient 
captives dans une grotte sous-marine. Mais incapable de communiquer et de 
plus en plus frustré par le monde et sa propre existence, il finit par tuer sa 
mère (Marlyn) et un de ses amants (les « tontons »), avant de massacrer, dans 
un acte de folie inconsciente – une sorte de geste sacrificiel – les deux filles. 
La narration très dense et à la première personne prend son dénouement 
cauchemardesque quand Joséphin se fait enfin dévorer par des anguilles. 
  C’est donc une histoire d’ostracisme, de fuite, d’isolement, de repli 
silencieux, de claustration, de refuge, comme on la trouve partout dans 
l’œuvre de Devi. Le protagoniste et sa mère font partie des « désemparés de la 
terre » (35) et deviennent des boucs émissaires : « autour de nous tout avait 
cette figure de haine et j’avais peur de tout » (18). Dans la chaîne des 
dominations et violences, la mère —rejetée par la famille et la communauté 
pour sa grossesse précoce et exploitée par les hommes— déverse sur l’enfant 
la frustration de son existence ratée, les punitions laissant sur son corps 
des traces telles des entrées d’un journal13. À côté d’un tel discours du corps 
aussi radical qu’abject, on retrouve aussi un autre leitmotiv de l’auteure, à 
savoir un rapport de genres désillusionné et une sexualité violente. Plusieurs 
scènes démythifient complètement l’acte sexuel et l’image récurrente d’un 
Eros associé à un Thanatos sombre et glauque annonce déjà le prochain 
roman, Ève de ses décombres (2006). 
  Avec les nombreux passages pour dire la dureté et l’échec de 
communication qui déterminent les relations humaines, l’anthropologie 
négative caractéristique des textes de Devi touche dans ce court roman à son 
comble. Le lecteur familier de la création littéraire contemporaine de l’île se 
dira donc : encore un enfant dérobé de son innocence, encore un « village au 
bout du monde » (32) qui a abandonné ses rêves, encore une société qui 
impose brutalement sa normativité, qui exploite les faibles et les marginaux, 
encore des hommes ‘prédateurs’ au phallus mortifère, encore partout des 
« salissures épouvantables » (74) et une isotopie extraordinaire de l’organique, 
de la putréfaction. Organes, déjections, viscosités, boue, corps disséqués et 
disloqués : le texte littéraire devient ici le reflet des théories de Mary Douglas 
(1996) et de Julia Kristeva (1980) sur la souillure et l’abject. 
  Or à la différence d’autres de ses romans, le déclin social, la rigidité 
religieuse, la sclérose morale ou le dépérissement humain sont à peine 
thématisés dans La vie de Joséphin le fou, mais apparaissent davantage comme 
des configurations métaphoriques. On relève par exemple un subtil jeu 
d’intertextualité à travers la berceuse “Larivyer Tanye”, chanson au caractère 
hautement symbolique à Maurice. Mais l’émotivité et la signification 
identitaire qu’on connaît à la chanson sont déconstruites. Quand le 
                                                             
13 « Parfois … elle venait inspecter mon corps et ma tête, toucher mon oreille qu’elle avait 
mordue un jour … et comme ça elle explorait sa douleur sur mon corps, j’étais son livre 
d’histoire, elle se rappelait sa propre existence inutile dans mes plaies… » (Devi, La vie 21). 
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protagoniste en fredonne des morceaux disparates, soulignant qu’il ne connait 
pas le reste et qu’on n’est jamais arrivé à le faire s’endormir, cela révèle toute 
de suite une rupture dans la filiation et une déchirure ontologique qui annonce 
son identité d’enfant non désiré dans un foyer monoparental, d’une femme 
devenue mère contre son gré à quinze ans.  
  Des configurations métaphoriques bien plus frappantes viennent à 
travers la mise en scène particulière de la mer14, et par détour, de l’identité de 
l’île elle-même. Devi n’échappe pas aux images exotisées du topos insulaire 
de la même façon que son homologue Barlen Pyamootoo15, mais elle 
transforme son protagoniste en un homme-poisson et l’envoie dans l’océan où 
semble régner encore une nature immaculée, juste, loin de la corruption 
humaine et de la violence du monde ‘acculturé’. Depuis la mer, « le monde est 
changé » (20) et le retrait permet en effet de voir l’île d’une autre 
perspective qui la dénude dans toute sa laideur et mesquinerie. Ici la légèreté 
et le silence de l’eau, là les lourdeurs et les cris du « monde d’en haut » (20) ; 
d’un côté, la décadence, la tromperie, la dissimulation, la violence gratuite, le 
« misérable temps d’homme » (23) et « la sombre folie des hommes qui voient 
en permanence des ennemis » (72), de l’autre, la pureté, la franchise, le cycle 
de la vie et « l’océan qui travaille pour l’éternité » (23). La mer est chantée 
comme génitrice de l’île et des hommes (46, 47), lave et cicatrise les blessures 
(19, 20), devient même ersatz de mère (22) et sanctuaire où tout se réduit à 
l’essence (21). Véritable leitmotiv de l’écriture féminine mauricienne, la mer a 
un rôle cathartique, abolit les cloisons identitaires, les affiliations normatives 
et exclusives, ainsi que les verrouillages communautaires. Par moments, on 
serait presque tenté de dire que l’archétype de la pastorale insulaire – Paul et 
Virginie (1788) de Bernardin de Saint-Pierre – est transféré ici au topos 
maritime. Joséphin y recouvre sa croyance tant innocente que fanatique en 
l’amour, jusqu’à y arborer des fantasmes de régression in utero dans un lieu où 
même le langage, autre site de son ostracisme, disparaît : « Pas de moqueries, 
sous la mer. Pas de mots. Pas de mots. Plus le temps passait et plus j’ai préféré 
me disparaître » (23)16. En même temps, comme le dit l’écrivaine dans son 
récit autobiographique —« Mer et noyade sont synonymes » (Devi 2011: 
36)—, c’est le caractère mortifère de la mer qui l’emporte. Celle-ci devient en 
effet ultimement le lieu de la dissimulation, de l’isolation et de l’exclusion et 
la fin du roman prend l’allure d’une nature qui, telle une divinité, demande le 
sacrifice ultime. Enfin, le symbolisme de la mer est avant tout plié à 
l’esthétique « para-naturelle » du roman ce qui doit mener à son élément le 
plus saillant, le protagoniste énigmatique. 
 
  Ambivalences et étrangetés d’une figure hybride 
                                                             
14 Pour une lecture approfondie du symbolisme aquatique et marin dans Joséphin le fou, voir 
Bragard. 
15 Une des particularités frappantes et ‘désexotisantes’ de Pyamootoo est en effet de détourner 
le regard de l’île en situant l’action de son roman Bénarès (1999) quasi exclusivement la nuit 
et en délocalisant l’intrigue du Tour de Babylone (2002) en Irak.  
16 La curieuse forme pronominale est récurrente chez Devi et se retrouve aussi dans Moi 
l’interdite dans le propos de la protagoniste : « Ils me laissaient dans ce four à chaux quand il 
fallait me disparaître » (Devi, Moi 33). 
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  Joséphin est un personnage ‘anormal’, ‘déviant’ et ambigu qui se 
transforme en figure transgressive et schizophrénique. À trois ans, il subit un 
traumatisme crânien par un des amants de sa mère et ne parle plus. Cela est 
quelque peu évocateur d’Oskar Matzerath, le jeune héros du Tambour (1959) 
de Günther Grass —roman entrecoupé, on le sait, par plusieurs éléments 
fantastiques et surréalistes— qui, suite à une chute (volontaire) à l’âge de trois 
ans également, interrompt le processus naturel de sa propre croissance et 
s’arrête de parler tout en s’énonçant d’une conscience d’adulte qui le fait 
devenir un fervent critique des tares sociétales. Stigmatisé pour ses 
défaillances de communiquer, perçu comme « un gaga » et « un retardé » (35), 
Joséphin s’enfuit pour devenir une sorte de figure mythique et hanter les lieux 
« comme une ombre, un fantôme, un monstre, Joséphin le fou, Zozéfin-
fouka » (38). Sa métamorphose vient donc comme réaction et prolongation 
d’une stigmatisation extérieure. Expulsés par la société, le monstrueux et 
l’abject reviennent avec vengeance. Si le motif central de la déréalisation 
touche aussi d’autres personnages du roman autour desquels se tisse toute une 
isotopie de la lente désagrégation qui va de l’auto-abandon à la zombification, 
de l’« inhumain » à l’« innommable » (34), de la dilution (39) au « vide » (33, 
82), c’est Joséphin qui est le pivot de cet univers de l’insolite et de 
l’invraisemblable. 
  Il est perçu comme « un petit animal qui a vite cessé de prononcer des 
mots, sauf dans sa tête » (40) et il est symptomatique qu’on le prenne dans une 
scène du roman pour un chien, tellement il est sale, maigre et recroquevillé 
dans son coin (36-37). Rejeté par les humains, c’est la mer qui entre en lui et 
devient son élément. Mais comme s’il fallait un rite de passage d’un univers à 
l’autre, une transformation s’impose qui arrive sous forme d’anguilles17 qui, 
pendant le sommeil du héros, le couvrent, explorent et prennent possession de 
son corps au point de fusionner avec lui. Si cet étrange acte évoque d’autres 
romans de l’auteure —les insectes qui se repaissent de la protagoniste Mouna 
dans Moi l’interdite (2000), l’image des insectes dévorants étant déjà reprise 
de L’Arbre-fouet (1997)—, Devi déploie tout son lyrisme charnel pour décrire 
minutieusement cette scène nauséabonde (24, 50-51). Le narrateur abandonne 
donc son humanité pour passer non pas dans un au-delà, mais pour se muer 
littéralement en une créature hybride et monstrueuse. 
  On ignore s’il est davantage homme qu’animal, s’il est mort ou vivant. 
Sa transformation ichtyo-morphique est aussi une aliénation progressive et il 
finit par se décrire lui-même comme « un cadavre ambulant » (81). La phrase 
aussi opaque qu’iconique, « j’ai préféré me disparaître » (23), se réalise enfin 
pleinement dans le rituel morbide final. Dans un excipit qui rappelle le fameux 
Parfum (1985) de Patrick Süskind – où la mégalomanie du protagoniste Jean-
Baptiste Grenouille, également un être mystérieux, obsessionnel et doté de 
pouvoirs surhumains, s’achève en apothéose abjecte en se faisant littéralement 
dévorer par amour par ceux qui sont tombés sous son envoûtement –, Joséphin 
livre les filles massacrées aux requins avant de se faire engloutir lui-même par 
les anguilles. 
  On ne sait donc pas vraiment qui est Joséphin, si ce n’est le fait que le 
monde réel ne sait saisir son identité. Cela dit, rappelons une banalité : il est le 
                                                             
17 Voilà un autre parallèle avec Le Tambour de Grass où une pêche aux anguilles —avec une 
tête de cheval— devient une des scènes les plus marquantes et abjectes du roman. 
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narrateur. Donc l’étrangeté de la diégèse et de l’effet de lecture interroge le 
lecteur. Doit-il croire tout cela ? Que faire d’une telle métaphorisation ? Est-il 
un narrateur digne de confiance ? Où est la frontière entre rêve et réalité ? 
Qu’est-ce qui est fabulation et mensonge ? Comment séparer l’obsession du 
discours lucide et fiable ? Un tel récit n’est-il pas que mirage psychédélique, 
hallucination d’un fou ? Entre construction et destruction, on n’est plus sûr et 
le lecteur est perdu lui-même dans la conscience d’un personnage quasi 
schizophrène. L’irruption de la troisième personne dans un roman à la 
première personne en serait son expression narratologique. Enfin, Devi refuse, 
comme toujours, la fermeture et le cadre narratifs par une instance auctoriale 
bien ancrée qui inspirerait de la confiance. Le dénouement du récit par un 
narrateur qui se fait dévorer et la clôture existentielle totale constituent le coup 
de cymbale final d’un texte où tous les repères se perdent, notamment pour le 
lecteur.   
  Quel sens doit-on alors donner à ce personnage aliéné, aussi innocent 
que monstrueux, aussi rédempteur qu’ange diabolique ? Bien évidemment, 
Joséphin est d’abord une existence brisée, victime des cloisons et des 
hypocrisies sociales et humaines, rejeté, car ‘illégitime’, et en raison de son 
handicap, de sa ‘déviance’ physique. En même temps, il se fait bourreau 
abject, et cela non seulement par ‘juste’ vengeance. Dans le cas de sa mère et 
d’un de ses amants, le meurtre de la mère peut être compris comme un acte 
d’amour et de grâce, un geste “euthanasique” qui la délivrerait d’une existence 
invivable tandis qu’il se délivre lui-même de la culpabilité de n’avoir jamais 
su la combler (82). Or ce qui importe davantage c’est qu’il devient châtieur 
par hybris, par jalousie et amour propre blessé, comme dans le cas des deux 
filles. Si son exclusivité s’est manifestée bien avant —il éprouve de la 
Schadenfreude quand il casse les casiers et coupe les lignes des pêcheurs, car 
il considère la mer comme son terrain, son royaume—, la manie est poussée 
au paroxysme avec Marlène et Solange. Son idolâtrie est aveugle (« si jolies si 
gentilles même lorsqu’elles vomissent de me voir », 83) et sa fatuité complète 
(« la beauté que moi seul peux leur donner », 83). Il leur voue un fétichisme et 
une adoration fanatique qui se transforme en possessivité mégalomane. Enfin, 
le meurtre n’est pas un accident, mais une sorte de sacrifice d’extrême cruauté 
dont la description investit tous les registres du monstrueux et de l’horrible : 
d’abord dans une chaine de rêves annonciateurs sanglants, puis dans sa 
réalisation inavouée, l’apogée de l’abject : 
Deux poupées brisées avec une brutalité de bête. Bras jambes en 
désordre, postures impossibles. Un os luit, clair, nettement déboité … 
Corps désacrés, massacrés, font eau de toutes parts. Font sang de toutes 
parts. Le sang a jailli et a giclé sur les parois de la cave, auréole leurs 
cheveux glués, maquille de rouge leurs bouches dévorées. Pénétrées, 
profondément, par la mort. Transpercées par sa présence, par son 
aiguille. La mort est entrée ici, je sais pas comment… (86) 
  Avec un assassin qui ne sait plus comment il a tué ses victimes, le 
brouillage entre rêve et réalité, phobies et fantasmes, bien et mal est total. Il 
est bien difficile de voir l’idée de l’« innocence meurtrière », avancée dans le 
quatrième de couverture et l’ambiguïté est à son comble. Le monde devient un 
univers étrange où la précarité et la dureté de l’existence deviennent les seules 
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certitudes. Et le processus de déréalisation est intensifié par une violence 
langagière caractéristique de l’écriture de l’auteure. 
  Comment alors donner crédit au discours social et démystificateur du 
texte ? Comment évaluer cette représentation non seulement dégrisée, mais 
aussi complètement déréalisée du topos insulaire et de ses identités ? Quelle 
signification doit-on lire dans cette figure ambivalente et de ses actes 
monstrueux ? 
 
  Des apories identitaires à l’incapacité de communication 
  Malgré le caractère hermétique de ce bref roman dont l’esthétique ne 
se prête pas à une lecture facile, il est possible d’avancer un certain nombre 
d’approches interprétatives. D’abord, une telle mise en scène donne à lire un 
lieu qui est investi par l’image de l’enfermement et de la claustration —« le 
départ impossible de cette île » (33)—, et qui dépasse l’image bien connue de 
l’île-prison. Le narrateur parle d’un espace instable et incertain, toujours sous 
la menace de disparaître : « la mer, elle a qu’à sortir la langue un jour, sans 
trop se fatiguer, elle a qu’à lécher l’île de cette langue paresseuse et en un rien 
de temps, elle l’aura ramenée d’où elle vient. Histoire terminée » (46). 
Attribuer ces paroles à un prêcheur dément déversant ses fantasmes morbides 
et mélancoliques sur la fin du monde est tentant, mais clairement insuffisant. 
Car il n’est question ici de rien de moins que de la vie, ou plus précisément du 
‘droit’ à la vie. Et c’est donc ici que le topos insulaire rejoint par la thématique 
majeure du texte, à savoir celle de la normativité.  
  Joséphin est un poids, pire une tare pour ceux comme sa mère qui veut 
un « enfant normal » (25) et désire « vivre normale[ment] » (40). Par ailleurs, 
elle-même, franchit, par extension, le seuil du socialement acceptable, du 
tolérable, du ‘normal’. Faire irruption avec sa présence dérangeante dans ce 
monde des catégories, des identités clairement assignables mène alors au 
« complot du rejet » (40), dont le lecteur lui-même, dans un court passage 
phatique et très puissant, devient complice, comme le dit le protagoniste : 
« Ricanez pas, vous aussi avez fait de Joséphin, dans votre petite tête 
ordonnée, un fouka qu’il faut rayer des souvenirs » (40). Il touche ici un point 
sensible, ralliant le lecteur à la communauté des conspirateurs qui, dans une 
économie de rituel expiatoire, purgeraient leur intégrité de groupe de la 
souillure. Considéré comme un pestiféré et rejeté, Joséphin ne doit pas en effet 
« franchir la ligne qui [le] sépare des vivants » (83). Dans l’imaginaire 
collectif, comme l’affirme justement Magdelaine-Andrianjafitrimo (« J’ai 
préféré » 262), il n’est acceptable que comme une créature surnaturelle, 
comme une légende. Vu ainsi, le texte touche à des notions aussi substantielles 
que l’humanité, l’existence, le vivant, la légitimité, la normalité… et peut se 
lire à un écho écho artistique aux conceptualisations et théories de Judith 
Butler. Avec Joséphin, plus encore qu’avec ses autres personnages ‘déviants’, 
Devi sème le « trouble », et son protagoniste est en effet un spécimen 
particulièrement saillant de ces « êtres socialement “impossibles”, illisibles, 
irréalisables, irréels et illégitimes » (Butler, Trouble 26) qui ne se laissent pas 
concevoir en termes stables ou permanents. On notera par ailleurs que les 
ouvertures conceptuelles de la philosophe américaine —élargissant son travail 
sur le genre à la notion d’humain pour s’interroger plus généralement sur le 
fait de savoir (ce) qui est considéré comme ‘légitime’, ‘normal’ et ‘réel’ dans 
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l’espace public18— constituent également une grille d’interprétation 
fructueuse pour le texte de Devi. 
  Il est certes vrai que dans La Vie de Joséphin le fou, la transgression de 
l’‘humain’ orthodoxe et conventionnel va loin et que Devi pousse la question 
de l’altérité à son paroxysme. Que les identités deviennent complètement 
incommensurables et intraduisibles se montre notamment dans la scène où, 
dans sa nudité, sans parole et en faisant une sorte de danse étrange, Joséphin se 
présente aux filles qui (tout logiquement) s’effraient et se referment, au grand 
dam du héros qui se résigne ainsi : « je suis normal, créature naturelle, mais 
elles, elles avaient pas l’habitude, couvertes qu’elles étaient tout le temps… » 
(57). Un tel échec de communication montre sans aucun doute la limite du 
partage des identités et semble significatif sur le plan littéraire. Ici, les mondes 
ont perdu leur dénominateur commun, les univers se sont complètement 
détachés les uns des autres. Cela étant dit, au-delà de telles apories, 
l’esthétique particulière du roman fait de lui certainement aussi un objet 
privilégié de réflexion sur l’éthique, et ce malgré l’étrangeté du texte et 
l’ambiguïté du protagoniste qui rendent souvent très difficile l’adhésion du 
lecteure.   
  Enfin, l’introduction de la question éthique n’empêche pas Devi —
dans précisément cette logique d’incommensurabilité— de diriger sa 
construction romanesque vers le néant. Si certains éléments du roman 
suggèrent une prise de parole postcoloniale à la fois critique et constructrice 
—la « longue longue mémoire » (24) dénonciatrice du narrateur et ses beaux 
rêves en seraient des exemples19—, tout finit dans la désillusion la plus 
complète. Son utopie est inatteignable et vire au désastre. Avec un 
dénouement aussi violent et un tel manque de perspective, l’intrigue tend en 
effet vers une vacuité quasi ontologique qui ne prendrait sens que dans une 
sorte de prophétie apocalyptique. 
  Ainsi, tout d’abord, Joséphin semble n’accorder presque aucun crédit à 
l’humanité sur la voie du déclin ainsi. De plus, le refus des seules personnes à 
pouvoir lui donner du sens radicalise cette posture. Le dialogue reste 
irréalisable et les écarts impossibles à s’amoindrir. Il a beau avoir le projet 
‘noble’ de sauver les filles « de la lourdeur de la terre » (59) et notamment du 
lugubre chemin tracé des femmes ‘ordinaires’ dans un passage à la verve 
féministe lyrique, mais la sublimation de ses « reines » (32) ou « princesses » 
(9, 31, 60, 80) annule en même temps leur subjectivité et leur vole le libre 
arbitre. Car aussi « glorieuses » qu’elles soient, Marlène et Solange restent des 
« prises » (32), c’est-à-dire qu’elles s’inscrivent dans le paradigme (patriarcal 
et misogyne) de la chasse et de la captivité. Quoique pur dans son cœur —
n’est-il pas en permanence à la recherche de « quelques particules d’amour » 
                                                             
18 Voir par exemple sa collection d’interviews au titre révélateur —Humain, inhumain. Le 
travail critique des normes (2005)— où Butler s’appuie sur la conceptualisation de Giorgio 
Agamben sur le « homo sacer » —ces personnes apatrides, liminales et non reconnaissables 
comme vivantes— afin de s’interroger sur « la définition contingente de l’humain » (50), 
c’est-à-dire ce qu’elle exclut et a exclu afin de parvenir à la cohérence qu’elle présente. Butler 
ne parle pas de personnes et de groupes « simplement oblitérés, ou effacés, ou juste rendus 
invisibles », mais plutôt de ceux qui, malgré leur présence et visibilité sont « présents sur un 
mode ontologiquement suspendu » (51). 
19 Voir par exemple : « …rêve d’accoucher d’une île plus large, moins épineuse pour ces 
enfants de nulle part et d’ailleurs, ceux qui n’ont aucun coin à eux, aucun lieu et aucune 
demeure… » (Devi, La vie 72). 
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(72) laissées par sa mère—, il ne fait que reproduire la réification et la 
possessivité des hommes dans l’île. Autrement dit, s’il déconstruit avec 
lucidité les chimères et les aveuglements conscients des hommes, il n’est pas à 
la hauteur de ces mêmes exigences et succombe à sa fatuité et son incapacité à 
séparer fantasme et réel. Son désir de possessivité —« je suis leur seul espoir, 
je suis leur sauveur, je suis leur vie ! » (62)— s’avère comme une hybris 
totale. Quand il se rend enfin compte d’une part que « protéger [les filles] de la 
vie est impossible » (43), de l’autre, qu’il reste incompris —« elles ont pas 
compris. Vilain. C’est tout ce que je suis » (70)—, sa manie et misanthropie se 
durcissent. Rejeté par ceux qui protègent leur existence par le biais de 
l’essentialisme et l’exclusion, il s’évade lui-même dans des essentialismes qui 
ne sauront plus le réconcilier avec les hommes. C’est le fanatisme qui 
transforme l’amour en mort, la beauté en souillure, la tendresse en cruauté. 
Dans un tel brouillage de valeurs et de repères, il n’est pas surprenant que le 
massacre des filles implique aussi leur viol —« La mort est entrée ici … est 
entrée en elles dans leurs cuisses écartées » (86)—, conférant au leitmotiv 
phallique de l’anguille une signification mortifère supplémentaire. Et 
contrairement au dénouement de Moi l’interdite qu’on peut considérer comme 
le miroir de La Vie de Joséphin le fou et où la protagoniste métamorphosée 
finit par se reconnecter avec l’humanité, l’exclusion et la violence chez 
Joséphin restent totales. Quand le désir paroxystique de fusion ne peut être 
assouvi, c’est celui de la dissolution qui l’emporte. Le dénouement radical du 
roman, en écho aux intimités de l’auteure partiellement dévoilées lorsqu’elle 
évoque une rupture personnelle, est alors « une voie empruntée parmi les 
monstres [qui] est sans retour » (Devi, Les hommes, 171).    
  Le destin réservé aux personnages de Devi est irrévocable et les 
ressemblances intertextuelles avec d’autres figures littéraires plus ou moins 
étranges s’arrêtent là. Chez Grass, Oskar reste certes séparé du monde des 
adultes ‘normaux’ et est injustement interné dans un asile psychiatrique, mais 
il garde son esprit critique, écrit ses mémoires et s’apprête à être libéré. Et si 
Grenouille dans Le parfum finit par être dépecé dans un acte auto-sacrificiel 
similaire à celui de Joséphin, cette anthropophagie mégalomane prend quelque 
peu l’allure d’une fusion amoureuse, car il est pris pour un ange et s’est rendu, 
grâce à son parfum parfait, ‘identique’ aux hommes. Le héros chez Devi en 
revanche est dévoré précisément parce qu’il est enfin transformé en un « corps 
étranger, blessé, immobilisé » (87), parce qu’il est devenu méconnaissable 
même aux créatures du monde maritime. 
  Ainsi, non seulement, parmi les hommes, aucun espoir n’est possible, 
aucune rédemption n’est en vue, la souillure est trop complète, mais également 
parmi les éléments. Dans La Vie de Joséphin le fou, on attend en vain la 
perspective d’une purge cathartique, d’un univers parallèle d’où renaîtrait des 
cendres un phénix. Finalement, la question éthique centrale du vivant —le 
reproche de sa mère : « mais tu es là vivant, enfin vivant plus ou moins… » 
(25) et sa propre interrogation : « mais c‘est quoi, être vivant ? Je sais encore 
pas » (39)— n’aura pas trouvé de réponse. L’idée d’un « monde neuf » (79) 
doit rester l’utopie. Et, de plus, l’utopiste lui-même se désagrège. Chez Devi, 
la déréalisation est complète et s’achève en apothéose monstrueuse. Elle s’est 
substituée au fur et à mesure à la réalité pour enfin se fondre dans le néant. La 
mutation minérale ou animale qui pourrait paraître comme une fin sacrificielle 
et expiatoire ne symbolise aucun retour vers l’origine du monde. Ce qui reste 
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comme « l’aboutissement d’un parcours contre-initiatique » (Delmeule 119), 
c’est la cruauté, la dislocation des êtres, l’effacement total : « je ne sens rien, 
non, rien » (Devi, La vie 88) sont aussi les dernières paroles d’une figure 
dissolue dans un absolu monstrueusement effrayant. 
 
  Conclusion 
  La vie de Joséphin le fou est un texte à la voix incandescente, viscérale, 
vibrante de rage, qui traduit un langage du corps, charnel et sulfureux mais 
aussi obsessionnel et souvent abject. Le lecteur est face à un discours 
transgressif, oral, fragmenté, elliptique, introspectif, incohérent, chaotique, 
polyphonique qui non seulement reproduit la déchirure du protagoniste, mais 
qui cherche les limites de la prose romanesque. Le roman suscite sans aucun 
doute des effets de lecture particulièrement étranges et une très grande 
difficulté d’identification de la part du lecteur qui est laissé devant des 
contradictions troublantes et des apories d’un personnage énigmatique et d’un 
texte fuyant qui résistent à la clôture interprétative. 
  Si les « créatures de l’ambiguïté » (Zuckerman) sont sans aucun doute 
une des marques de la plume de Devi, ses scénographies de l’étrange 
s’inscrivent de manière générale dans l’entreprise postcoloniale du roman 
mauricien contemporain de faire éclater espaces et imaginaires. Si elle n’est 
pas la seule à mettre en place une esthétique de l’« anti-tropicalisation », de 
l’étrange, de la déréalisation ainsi qu’une certaine anthropologie négative —
d’où une réelle intertextualité interne perceptible dans cette jeune production 
romanesque de l’île—, elle est la seule à aller aussi loin dans la création des 
figures de l’altérité, de l’abject et du monstrueux, à pousser le caractère 
conflictuel de la déviance et de l’hybridité à ses limites. 
  Avec ce protagoniste insolite, sa morphologie ‘anormale’ et 
‘monstrueuse’ et sa déviation radicale des normes sociales, on peut certes se 
demander avec Butler (Trouble 245) quelle est la puissance d’action en société 
de ces figures inintelligibles, au raisonnement opaque et aux corps désintégrés. 
Mais ce serait trop recourir aux logiques correspondant à une esthétique 
réaliste, croyant en l’illusion d’un impact sur le monde et les choses, car 
l’étrangeté, la déréalisation, la monstruosité sont autant d’éléments qui 
soulignent chez Devi « l’échec d’un discours réaliste qui chercherait à 
explorer le monde pour avoir sur lui une action réformatrice » (Magdelaine-
Andrianjafitrimo, « J’ai préféré » 256). En même temps, son imaginaire 
singulier nous permet de forer dans l’indicible, de tâter les non-dits et les 
espaces-temps interstitiels, et de nous interroger de manière (auto)critique sur 
le réel. 
  Avec les représentations violentes et paroxystiques de l’auteure, son 
univers « para-naturel » et son écriture intense amalgamant incantations 
lyriques et rage brute, nous ne sommes pas dans des propositions 
sensationnalistes et gratuites qui esthétiseraient la violence ou en feraient un 
spectacle. Elles ne tiennent pas non plus de la caricature, du rocambolesque ou 
du fantasque. L’étrangeté, l’hybridité, la liminalité et la monstruosité mises en 
scène peuvent devenir momentanément vectrices d’une déconstruction critique 
qui fustige les cloisons identitaires et la dégradation humaine. Elles incitent à 
réfléchir sur la construction des identités, de la déviance et de la marginalité, à 
remettre en question les fonctionnements des taxonomies oppressives et à 
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dévoiler les diktats du regard social avec ses divisions et hiérarchies. Mais 
elles interrogent surtout les normativités et posent la question éthique par 
excellence, celle de l’humain et du vivant. Le jeu sur les ambiguïtés, 
ambivalences et les liminalités dit donc au final la quête identitaire de 
l’individu ‘subalterne’ et ‘mineur’ des univers postmoderne et postcolonial, la 
lutte contre le rejet de l’altérité et l’engagement pour ces figures qui ont « déjà 
abandonné la vie » (Devi, La vie 51). Et forcément, dans la société 
mauricienne avec ses relations complexes entre appartenances et différences, 
une telle exploration littéraire d’identités hybrides, ambiguës et liminales 
prend donc une signification aussi poétique que politique. 
  Que ces interrogations finissent par être canalisées vers des apories, 
des incommensurabilités et un vide ontologique tel que nous avons du mal à 
en trouver ailleurs dans le roman mauricien doit bien évidemment paraître 
destructif. Or chez Devi, une telle négativité n’est enfin rien d’autre que le 
résultat d’une incapacité à se faire entendre, d’une impossibilité à dialoguer 
avec les hommes, comme le dit le protagoniste après les vaines tentatives de sa 
mascarade séductrice : « Pourquoi on a tant de mal à se comprendre ? Sans 
mots, et même avec des mots, c’est impossible » (58). Peu importe la 
configuration métaphorique qu’il sert, un tel énoncé dans une œuvre 
fictionnelle n’est bien évidemment jamais innocent. Ce qu’il traduit chez Devi, 
c’est la monstruosité de l’incommunication : la déréalisation fait ici le saut de 
l’esthétique au poétique et méta-communicatif et devient en fin de compte 
dispositif pour sonder les possibilités et les limites de la prise de parole ainsi 
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